这天半夜，林妈打来电话，林轼薇的姥爷忽然过世了，没有一点征兆，平时尚硬朗的老人一夜之间就没了。&29378;&20154;&23567;&35828;&32593;&936;&969;&936;&12290;&120;&105;&97;&111;&115;&104;&117;&111;&65287;&107;&114;

    俞风城和林轼薇赶到林家的时候，林妈一个人无助地坐在客厅，泥青的脸色，发白的嘴唇，眼中泛红的血丝。

    “妈”林轼薇一看见她妈就哭了出来。

    “薇薇啊。”林妈缓缓地抬起头，浑浊的眼珠转一下，眼泪滚下来，“你姥爷没了。”林妈沙哑地说。

    俞风城已经到了林老爷子住的卧室，人已经僵硬了。初夏的蝉声恼人，万籁俱静的这一刻，平日里喧杂的蝉声此刻像是送行的号角，送林老爷子去了。

    “妈，别哭了。”林轼薇擦林妈的眼泪，自己却眼泪不断。

    “去看看你姥爷吧。”林妈单手撑住头，一只手冲她摆摆。

    林轼薇进了房间，看见俞风城正把被单压过林老爷子的头顶，“姥爷。”林轼薇轻声叫，俞风城停下手中的动作，向她伸出手。

    林轼薇走到床边轻手轻脚掀开被单，抚过她姥爷银白的鬓角。

    “给你姥爷换衣服吧。”林妈进来，脆弱消散了一半。

    俞风城换的衣服，第一次给亡者换衣服，全程肃穆，比他签署几十亿的合同时还要谨慎。

    俞风城和林轼薇以及俞家一众人帮着林家照料丧事，葬礼当天的悼词是俞老爷子写的。

    “他是一位英雄，他是党和人民的好战士……”在场的人大多是后辈，唯和林老爷子一起从那个时代过来的，只有俞老爷子，他感触颇深，记得当时自己还是个毛头小子，连字都不识，还是当年的小班长一笔一划教他写会了自己的名字。

    “我有一个弟弟，但是死得早，不然也和你一样大了。”林老爷子几十年前对他说的话，如今还环萦在耳际。

    “我认你当弟弟，把你当弟弟。”斯文秀气的小班长对自己最好，他还记得自己行军大衣里那几个枣，因为自己低血糖，小班长走遍老乡家用自己的长命锁换的一把枣子。

    俞老爷子拭一把泪，曾经流血流汗不流泪的人忽然被命运掐住了喉咙，呛得眼泪直流。

    ……

    光阴易逝，词穷不待。

    世人不能容忍的事还有两件，美人迟暮，英雄皓首。这仿佛是两宗罪，时间会带来一切，也会夺走一切。影视圈曾经的旷世美人如今已经迟暮，世人显微镜一样的双眼不放过她脸上的一丝老态，一旦发现，言语之间尽是奚落惋叹，曾经战场上挥洒热血的英雄们老了，又去了，却没有几个人知晓。所以人们才这么惧怕时间的铁梨，惧怕你的皱眉我的白发。

    “风城。”林轼薇在睡梦中轻唤俞风城的名字。俞风城黑暗中睁开眼，抚过林轼薇的背脊，将她圈在怀中。

    林轼薇姥爷的骨灰和姥姥合葬在一起，墓碑上镌着一行字，是姥爷生前交代好的：春夏秋冬，岁岁携行，年年莫问，南北东西。

    林老爷子生前有一座老宅子和几亩地，林家母女这天在老宅子收拾东西时，发现一个颜色脱落几乎辨不清原本是什么颜色的木盒子，林轼薇拍了拍灰，给林妈看。

    “妈，你看，这是什么。”

    林妈接过盒子，摇摇头，“我也不知道。兴许是你姥爷写的诗集吧。”林老爷子出生书香门第，自幼饱读诗书，偏爱写诗作文。

    木箱子上一把小挂锁已经斑驳不堪了，林轼薇用力一拽，锁就开了。

    箱子里，被薄薄一层灰尘覆盖着的，是一沓颇厚的纸。

    “还真是。”林轼薇说着，小心翼翼拿出被尘封很多年的纸张。

    抖落灰尘轻轻翻开一张发黄的纸，读了几行，“是信。”林轼薇发现。

    “佑诚，父亲不同意你我之事，开了春就要将吾嫁与他人，常言道婚姻之事听奉父母之命媒妁之言，但吾生有幸遇尔，便难遵古道，吾知尔非无意，故南下寻尔，心意已决，若当负吾，皆由吾咎由自取，定不罪尔。佳音。”

    林轼薇念完信，愣了片刻，问林妈：“姥姥是叫佳音吗？”

    “不是啊。”林妈回头否认，“你姥姥名字叫王绣花。”

    林轼薇默默点头，心情有些复杂，因为她姥爷叫林佑诚，信中的佑诚应该是她姥爷没错。

    林轼薇将这个盒子带了回去，俞风城来接她们的时候，只见林轼薇抱着斑驳的木箱坐在门槛上沉思。

    “咳”俞风城重重一咳，打断了林轼薇的思绪。

    回去的路上林妈因为感伤不说话径自沉默，林轼薇和俞风城也不好太吵