每当想到阿蛛时，我脑海中总会蹦出列夫托尔斯泰的一句话——幸福的家庭都是相似的，而不幸的家庭各有各的不幸。

    阿蛛的不幸，是常人难以理解的；而难以理解的“肮脏”背后，是她不为人知的经历。

    ‘李菲收’，三个字，就像是小学生的笔触。

    她确实没怎么上过学的。

    刚打开信封准备看的时候，忽然传来了敲门声。

    我赶紧将信封塞回行李箱，如果让父亲发现这封信，肯定会误会我的吧？

    “爸？怎么了？”

    “还不睡吗？”他轻声问。

    想到他那个房间的门好像是合不拢的，肯定是觉得我这么晚还不关灯，担心我在思念付香芹。

    于是，立刻关上灯后说：“睡，你也早点儿睡吧！”

    “好，好。”

    心里想着阿蛛会给我说什么，但是，又怕再惊扰了父亲睡眠，便只能等着抽机会再看了。

    第二天，

    我正式的成为这个家的女儿。

    可是，父亲死活不让我干活，坚决坚决的不让我碰那些脏东西。

    哪怕我换上了自己最破旧的衣服，他都觉得我穿的太干净。

    可是我决定了的事，是不会变的。

    父亲因为行动不便，除了几个大店去自己收，其他的基本都是来送废品的。

    而他将废品归类整理之后，再喊人将这些货物送到更大的废品站。

    白天的时候，有几个人来拉废品，见到我时便问父亲，“这姑娘是谁啊？”

    父亲告诉他们真相后，那群人非常震惊。

    震惊之余张罗着非要让父亲请客，父亲笑着答应，一脸的开心。

    他忙不过来的时候，我就去帮他整理。

    见我如此“不听劝”，便也只能由着我了。

    很多脏东西，大夏天的味道特别难闻。每当我忍不住想吐的时候，我就想起自己的父亲一定更难受、更想吐。

    这么些年，多少风吹雨打？他身残的那么厉害都能忍受，我这么一个健全的人，有理由退缩吗？

    &

    因为晚上要招待客人，早早的干完活之后，父亲便忙活着在家里摆了一桌。

    我在一旁服务着，他们一个劲的夸我，父亲乐的嘴巴一直没合拢过。

    看着他笑的时候，我的心里却挺疼的。

    十六年了，他一定没有这么开心的笑过吧？

    送走了众人，借着酒劲，他的话也多了起来。

    “李菲，想不想知道爸爸曾经的那些事儿？”他坐在椅子上，点上了一根烟，烟雾缭绕中，他的目光飘的很远。

    “想听，我还想听关于我妈的事儿。”我说。

    当然，我说的妈，自然是指的那个已经死去的亲生母亲。

    记得陆历离开之前，我听陆峰讲过一些，但是，那话语充满了隐晦，至今我都不知道生母的名字。

    &

    父亲抽着烟，给我讲了他的故事。

    他当年是个当兵的，干到了排长。

    带着一帮新兵训练的时候，因为新兵训练上的失误，他在保护新兵时，头上被*的碎片打了个坑。

    在床上昏迷了几周，从阎王爷那回来的时候，左半边的身子已经因为右脑的压迫性伤害瘫痪了。

    伤残退伍。

    如果是拥有劳动力的伤残军人，会被安排到一些后勤部门养老，但是像他这种情况已经被判定不具有劳动力，无法安排。

    当时，得到的抚恤金是非常高的，而且部队也会负责一部分以后的医疗费用。

    拿着那笔钱回来之后，父亲开始张罗着婚事。但因为身体的原因，没有女人愿意嫁给他。

    但父亲没有因为那些事儿让自己堕落，努力的尝试着要站起来，努力的学着用常人一半的身子生存。

    在这个县城他只有一个大哥，但是大哥在当兵前就已经分家了，加之大嫂又刻薄，他只能自食其力。

    买了这座老房子和大院，就此安住下来。

    再后来，病痛引起的并发症来了。

    各种头痛，耳鸣，眼晕，左边身子无法支配也出现了肌肉萎缩等一系列的毛病。但是，那些疾病在医疗费用里是不会全额报销的，他需要支出一部分抚恤金来养病。

    通货膨胀加剧之后，手中的抚恤金也越来越少。

    他想去挣钱，可是没有人会要一个重度残废。

    他想尝试自己干点买卖，可是手脚不便的也都以失败收场。

    他要为以后做打算，他不能坐吃山空的吃抚恤金。

    能做的似乎只要捡破烂了，但他是个军人，一个特别要脸的军人。

    于是，他每天晚上十点出发，去翻垃圾箱捡垃圾。

    夏天还好，可是冬天的夜多冷……

    裹着厚棉袄都刺骨的冷。

    他可以选择在白天有太阳的时