等空气沉静下来时, 喻见已经半昏。

    卧室被子掉到了地上，床单褶皱不堪。

    孟冬下床捡被子，轻抖了一下, 再盖到喻见身上。无意中扫到喻见上臂内侧有一道血渍, 他顿了顿，松开被子，掰过喻见手臂。

    没伤口, 血渍很淡，是从哪里擦上去的, 他看了眼自己的右手手背。

    牙齿印嵌得深, 伤口周围也有很淡的血渍。

    是他的血擦到了喻见手臂上。

    他俯身咬了她一口, 半晌离开，她上臂已经光洁白净。

    孟冬把被子给她盖好，走到客厅，翻出一瓶冰水, 他喝完半瓶, 又拿上一瓶常温的。

    回卧室前他把他的手机捡了起来, 没管地上凌乱的衣服, 他光脚踩过, 进卧室把常温矿泉水放到了喻见这侧的床头柜。

    想了想, 他搁下手机，拿起水瓶把瓶盖给拧开了, 再原样放好。

    他绕到另一边上|床，床垫微陷。喻见闭着眼, 好像半点都没醒。

    孟冬把顶灯关了, 留下床头灯, 然后侧身, 手隔着被子，搭在喻见的腰上。

    他在她背后亲她耳朵，低声说：“醒了？”

    喻见仍闭着眼睛，手背却往后一挥，正好拍到孟冬的脸，啪一声很轻。

    孟冬捉下她的手，越过她，捞起她那侧床头柜上的手机。

    不是他的那只，而是喻见的那部旧手机。

    身上一重，但又长久都没动静，喻见慢慢睁开眼。

    她先看到枕头边一只男人的大手，虎口的位置能见到深深的牙印，接着她注意到了这只手正拿着她的手机。

    她正要动，这人压在她身上，脸贴着她脸，她根本掀不开对方。

    她伸手去夺。

    孟冬手一翻，将手机按在了掌心底下，任由喻见掰他的手指，他问：“什么时候再用的？”

    他的话没头没尾，但他知道喻见能听懂。

    喻见掰着他的手说：“跟你没关系。”

    孟冬道：“我充了六年话费。”

    “我还给你。”

    “好。”

    喻见停手，眼瞥向他。

    孟冬嘴唇贴在她下巴上，低声说：“你还给我。”

    她还给他。

    喻见这才听懂了这当中的歧义。

    她想还嘴说她可真便宜，当年她的手机套餐一个月好像是六七十，算七十元，一年八百四，六年五千零四十。

    六年……

    已经过去了六年。

    这人的存在就像一道影子，她身边和她关系亲近的工作人员都知道他。她眼睛不看，耳朵却总能听到他的生活和工作。

    好像两个多月前，她回来参加表妹的婚礼，沁姐打电话跟她道：“对了，孟冬跟我说他这几天会在国内。”

    她戴着一顶宽边帽，“哦”了一声，慢慢走向酒店。

    沁姐道：“我跟他说你回老家了，我没跟你一起。”

    边上有亲戚搭了一下她的肩膀，无声地催她走快点，她点了下头，手机还贴着耳朵。

    沁姐最后揶揄：“你说我不在，他这次怎么找到你？”

    台阶上掉落着几朵桂花，还是饱|满的嫩黄色，她不自觉地避开脚步：“不说了，婚宴快开始了。”

    走进酒店大门，她挂掉电话，花香萦绕鼻尖。两小时后婚宴结束，她离开酒店上车，还对同车的母亲说：“摘几枝桂花放家里吧。”

    母亲说：“桂花都谢得差不多了吧，你明天就回北京了，又不住家里，我和你爸可不稀罕这个，你要带着花坐飞机啊？”又道，“这酒店的喷泉挺漂亮。”

    喻见回头，车子早已经驶出酒店范围，她没看见喷泉。

    她以前觉得自己投入得太多，爱得更深，就像看到黄河后她就沉迷在了河流的险峻壮丽中一样，她轻易地就沉浸在了她以为的爱情世界中。

    她稍清醒后觉得自己有几分走火入魔，很不公平。她一早踩进了陷阱，被困在原地，而猎人却依旧自由。

    她抽身而出，却又抽得不够干净利落，她不愿再等，却也没能接受他人对她的追求。她把人拉黑弃号不用，其实把手机号注销才算是真正了断的第一步。

    她也并没有自欺欺人，她其实很清楚她当时为什么做得不够彻底。

    但就像当年她最后一次在机场送别这人时她想的那样，时间会过去，爱会变淡，她的这个号码会在她遗忘后的某一天自动变成空号的。

    可是时间过去了，到现在，她的号码始终如旧，她开始不能确定，究竟他们两个，是谁投入得更多，谁爱谁更深。

    快四点了，窗外夜色依旧浓重，房间里连呼吸都很轻。

    孟冬没把重量全压到她身上，喻见微偏着头，不声也不响，他似乎能看见投射在她眼睑下的睫毛影子。

    这些年他使用的是英国的手机号，蔡晋同带着他跑遍三大营业厅